Linhas trocadas

Dizes que gostas do meu ombro, mas como pode ser assim? Ombro não é coisa de que se goste, não é coisa sequer que se lembre que exista.

Insistes. Falas da curva do meu ombro, da pele mais doce, do cheiro mais quente. Que o meu ombro é assim uma espécie de culminar de toda eu.

Encolho-os – os ombros, pois então – sem perceber muito bem o que hei-de responder.

Parece que te devia dar alguma coisa em troca, não ficar simplesmente a olhar nos teus olhos a tentar tirar todo o sentido do que acabaste de dizer.

Sorris e deixas-me estar.

Vim deixar-te ao comboio. Tocas-me levezinho no ombro, com o teu olhar em mim.

Sei que devia sorrir ou deixar cair alguma doçura, mas fico assim sem saber que me fazer.

Deixas-me com um beijo apertado, como são todos os teus. Não posso deixar de pensar que aquele teu olhar me estava a pedir qualquer coisa mais que o descartável Adeus, que me ouvi dizer.

Ainda te viraste para trás e sorriste. Não sei se sorri também.

Sei que quando já não via nem rasto do teu comboio, senti-me a sufocar com todas as palavras que não te disse, com todos os gestos que guardei, com tudo o que tinha para te dar e não dei.

Agora é tarde, já te foste sem dia para voltares a mim. No meu ombro ainda a ponta dos teus dedos a pairar. Sorrio enquanto o cheiro. Me cheiro. Levezinho, levezinho para não chorar.